Penyair hilang tak menjadikan
buah persetubuhannya sebagai layaknya mereka
Karena penyair di negerimu
tidaklah seperti aku
Karena puisi di negerimu
tidaklah seperti puisiku
Aku adalah kebebasan yang menjadi nakal
Bermain kejar-kejaran dengan sederhananya bahagia
di lorong-lorong yang digelapkan gerhana kehidupan
Setengah tak dianggap

***

Dalam kumpulan puisi ini, Fitri Nganthi Wani menerjemahkan luka, cinta, duka keluarga, dan peliknya kehidupan sebagai anak Wiji Thukul—aktivis yang hingga sekarang tak terang keberadaannya. Sesekali dengan bahasa manis, lebih sering dengan bahasa menggertak, memperlihatkan kegeraman dan nada perlawanan yang kentara sebagai perempuan.

Persis seperti yang disampaikannya, Perempuan memang begini. Kalau tidak melawan, tidak akan menawan.