Lalu aku mendengar, orang-orang menyebut ibumu gerwani. Ibumu memakai beha hitam dengan lambang merah di satu pucuknya, palu arit di pucuk yang lain, kata mereka. Ia mengumpulkan perempuan-perempuan dan mengajar tali telanjang, dan mengirim wanita-wanita untuk merayu para prajurit dengan pinggul mereka agar percaya pada komunisme, bukan pada segala tuhan. Sembari bernyanyi genjer-genjer. Tetapi…
Saman merupakan nama seorang pria “aktivis” yang kemudian menjadi buron pada masa rezim militer Orde Baru. Kisah perjalanan hidupnya dari dan ketika menjadi aktivis di sebuah dusun bernama Lubukrantau, amat menarik untuk disimak, terutama ketika ia pernah tiga kali sempat kehilangan adik (walaupun adik yang terakhir hidup hanya selama tiga hari) dikarenakan kandungan dalam rahim ibunya meng…